7号

7号是昨天晚上来的，具体到几点我答不上来。早上交班的时候我的思想抛了锚。我是一名监护室新入职的护士。最近我一直在为合同上的

7号是昨天晚上来的，具体到几点我答不上来。早上交班的时候我的思想抛了锚。

我是一名监护室新入职的护士。最近我一直在为合同上的早八晚六和现实中的早六晚八而锱铢相较。今早的晨会，我依旧在摸鱼。

我现在上的是总务班，全称是总领内物，放到古代就是大内总管。负责领药摆药数药。10点刚过，楠哥打好了单子，给我标好了当下要加的液体。1、2、4、5、7床各一支法莫。我加到了4床，楠哥风风火火的进来说7床没气了。7床不用加了。我把7床的单子撇到一边，继续加剩余的液体。

我不知道她叫什么名字，姑且叫她7号。7号是个什么样的人呢?她做检查回来我给她整理床铺，两只乳房向外耷拉着，两条腿微微蜷曲，个子不高，根据皮肤判断大概是六十多岁的样子。我好像看了她的脸又记不清她的脸。

7号是11点50左右去世的。12点35分，我摆好药从治疗室出来往卫生间送不用的箱子。我看见一张床，床上躺着一个人，床旁边有一个男人，在走廊里窸窸窣窣。我以为是要转院的，家属在整理衣物。我从她旁边走过，低头一看，是7号。她的乳房依旧耷拉着，脸上盖了一块白布，家属在为她擦拭身体。

我已经迫不及待要下班了，12点40。电梯和饭店又变成了私人订制。我又想美美的睡一觉，可是现在已经1点50了。