猫2

准确来说，“傻白甜”不叫“傻白甜”，她从出现到离开，始终没有一个正经的名字。我们全家对她的默认称呼是，咪咪。类似于人类社会中的张

准确来说，“傻白甜”不叫“傻白甜”，她从出现到离开，始终没有一个正经的名字。
我们全家对她的默认称呼是，咪咪。
类似于人类社会中的张三、李四、Jack、Marry.
好像我家人从来没有给家养动物取名字的习惯，也没有拿他们当宠物来养的认知——那时候，2001年，这种认知在三四线小城市内也是一种常态。
因此，没有正经名字也预示着傻白甜在我家的定位并非宠物。
她更像是我们家的小女儿。
傻白甜被我从亲妈身边带走时，还没有断奶，我母亲就充当了奶妈的角色，用温水冲泡奶粉，灌进注射器里，一点一点怼进傻白甜嘴里。
我在旁看着，就像是看到我小时候躺在母亲怀里一样。
然后某天，傻白甜突然就不见了。

这是一件很奇妙的事情。因为我的记忆力一直很好。
到现在我还记得一岁半那年父母晚上出门，将我一个人放在家中院子里，我坐在自己的粉红色塑料小板凳上，裹得像个棉花团，身旁是怒放的金色菊花，抬头看到门框之上有个男人的影子，他的身体悬空，晃晃悠悠，似乎对我有话要说。
然后我回头，看到了晾在院子里没有收进去的衣服，那是父亲的大衣。
十多年后我们第二次搬家时母亲说要扔掉，父亲舍不得。那时候我还能准确说出当年它给我留下的心理阴影。
可是对于傻白甜，我竟然记不得太多了。
我记不得她是怎样一眨眼就从手掌大小的小毛团，长成了能横跨整个枕头的大长腿。
我也记不得她是何时起不再吃奶，而是鸡鱼肉蛋来者不拒了。
我在记忆里拼命寻找，却只找到零星的片段。

干哥哥来我家过暑假，傍晚我们带着猫狗出门散步，绣绣欢腾得跑在前头，跳两步就回头等我们赶上来。猫在家里如小魔王，出了门却紧紧挂在我这个大魔王身上，说什么也不撒手。
然后我们遇上了我的幼儿园同学，那个我至今还记得名字的男生坚持说所有的狗天生都会游泳，并为了证明此事而将我的狗扔进了公园里的人工湖。
大约是绣绣拼命往回游的场景刺激到了傻白甜，绣绣刚上岸，傻白甜就扑过去卧在绣绣身上，谁敢动她的狗，就挠谁。
绣绣一如既往的好脾气，傻愣愣得看着我和干哥哥与我那幼儿园同学吵成一团。
至于傻白甜呢，这件事给她带来的影响除了以后打死都不再出门之外，没有任何变化。
日常欺负绣绣。

绣绣在家里的地位从来都是最低的——甚至低于金鱼。
至少金鱼还有老爹的宠爱，而老爹不愿将这宠爱分给绣绣。
毕竟，老爹是有心理阴影的。
他的京巴还埋在学校旁的野地里，一到春天坟头就开满了阿拉伯婆婆纳——名字如此炫酷，可真面目也不过是再寻常不过的小蓝野花。
绣绣比这种野花还要普通，他甚至没有一个炫酷的名字，只有一个好脾气。
脾气好到什么程度呢？你若对绣绣说：“你瞅啥？”他绝对会乖乖低下头，打个滚，露出白嫩的肚皮，眨着不算水灵的圆眼睛可怜兮兮地看着你。
想找茬都觉得没意思，一腔热火倒在液态氮里。
因而我家人对绣绣的容忍度极高，就算他偶尔做了什么错事，也不会惩罚，顶多是严肃得喝止——往往还没有发声，只是叉了下腰，绣绣就已经开始翻肚皮了。
家里唯一会跟老实巴交的绣绣过不去的，只有傻白甜。
我常见傻白甜在窗台下太阳地里四仰八叉晒太阳，几个小时后太阳光走远了，傻白甜一脸懵逼爬起来找自己的太阳。绣绣打旁边经过，小爪子欢快得飞起，突然就被从天而降的傻白甜一爪子搂晕在地，两脸懵逼。
“咋？”
“我太阳呢？你拿走了？”
“啥？”
“我太阳！还我！”
“啥啊！”
“还嘴硬！”
傻白甜两后腿蹬地，双爪两边张开，耳朵紧贴头皮，绣绣一脸无辜，小跑离开。
这时候我若是笑出了声，傻白甜一定会跑到我面前：“姐你瞅啥？是不是你把我太阳藏起来了？还我！还我太阳！”
说着，就再次张开没了指甲的爪子，向我扑过来。
尽管母亲时常给傻白甜剪指甲，但考虑到这丫头疯起来自己都咬，我往往是不大敢嘲笑她的。

给傻白甜剪指甲的工作一直是母亲的。除此之外还包括喂食与洗澡。
傻白甜不怕水。到了要洗澡的日子，她甚至会自己跑到母亲面前，一步一回头地指引母亲去浴室。
可没到洗澡的日子时，她却对水厌恶得不得了——比如鱼缸里的水。
傻白甜对鱼缸里的金鱼抱有非分之想已经不是一天两天了。
经常听到客厅里一阵水花四溅，冲过去一看，金鱼们惊慌失措，傻白甜正端庄坐在地上清理被水打湿的前爪，一脸淡定。
偶尔还略带疑惑得看着我们：“你瞅啥？”
每到这时候，老爹就特别想要家暴。
因为，金鱼是老爹的心头宝，拖地做清洁是老爹的来做。
傻白甜很清楚家人的分工：渴了饿了找母亲，脏了累了找父亲，心情不好找狗子，至于姐姐，那是大魔王，躲。
仔细想想，在傻白甜的成长道路上，我没有起到任何积极的示范作用，反而试图利用傻白甜达到自己愚蠢而单纯的邪恶目的。
我曾经让傻白甜与我的暑假作业共处一柜，也在冬天寒冷的夜晚将她困在我冰冷的被窝里不让她走，还在电视关掉的瞬间抓起傻白甜的尾巴，看静电如何让她炸毛。
大概就是这样了。

我能想到的关于傻白甜的片段，大概就是这样了。
还有一些零零散散的碎屑，跟我的其他记忆完全不同，无法用时间做线索串联起来，而是柳絮一样到处飘着，偶尔见到似曾相识的场景，我才会猛地想起：我曾经有过一只猫，她也这样做过的啊。
可是我不想记得了。
最不想记得的，大概就是绣绣离开我家的那一天吧。
因为父亲一直不乐意家中猫飞狗跳，舅妈的学生又恰好想要养一只小狗，便将绣绣送了过去——那时我三年级，绣绣来我家7个月。
绣绣走的那天，因着家里来了生人，傻白甜一直不见踪影。等到家里又回归平静，她才从沙发底下贴着地面一点一点划出来，伸了个懒腰，打了个喷嚏，抖了抖身子，然后坐下用后退挠痒。
挠了几秒钟，忽然顿住，紧接着急吼吼地奔着我来，嗷嗷叫着，嗓子莫名嘶哑。
她问我：“我的狗呢？”
“你在说什么呢？”
“我狗呢？狗去哪了？”
“饿了吗？你看你这一身的灰——”
“我狗呢！还我！”
傻白甜两后腿蹬地，双爪两边张开，耳朵紧贴头皮，一脸委屈。
失去了太阳之后，又失去了自己的狗。
一年多之后，她连我们也失去了。
连一张照片都不曾留下。

那时候我们家住二楼，晚上会将傻白甜放出去，白天她会自己挠门回来。
可是某一天，我上学时她不在。
母亲跟我说，过一会儿她就自己回来了。
可是晚上我到了家，还是没有见到我的猫。
我拽着母亲的袖子，母亲皱着眉头，父亲已经出了门。
但是，傻白甜再没有回来。
跟她来我家一样突然，没有任何铺垫。
就跟黄鹤的出现一样，没有任何铺垫。

黄鹤是我现在养的猫，2016年10月18日18时，我下班回家的时候在路边遇上他。
一只乖巧得难以置信的流浪猫。
二十分钟后我决定带他回家。
他的出现完全在我的计划外，在我心血来潮写下这一系列的文章之前，我从没想过会是这样的发展。
但是现在，我还是要按照时间顺序，一点一点梳理那些我遇见过的，相处过的猫们。
首先就是那只黑猫。

在结束傻白甜的部分之前，有些零碎的小事还是要交待一下的。
首先是傻白甜的长相：那绝对是让人过目不忘的一只猫，头顶有巴掌大小的狸花，一直延伸到后背，并形成天然的“S”形状。尾巴与四爪均有狸花，肚子与前胸则是雪一样白，每根毛发的尖端都闪烁着光芒，近乎透明一般。
倒三角的小脸，四肢匀称，身手敏捷，会开卧室门与冰箱门，不怕洗澡，不怕剪指甲，天敌是我表弟，曾经和绣绣上演声东击西，从厨房获得战利品黑鱼头一个。
叫声没什么特别的，经常出没的地方是电视机上端、电脑键盘与我的被窝。白天哪里有太阳，哪里就有她。
还有一件事。大概两年之后，我们一家又见过一次傻白甜——我确信她就是傻白甜，虽然彼时她已经身材臃肿，瘫卧在酒店厨房门口油腻腻脏兮兮的地板上，甩着放光的尾巴，前爪百无聊赖得拨弄着一块鱼骨头，眼里没有丝毫灵动。
可是母亲下意识喊出“咪咪”的时候，她还是抬了头。
“十只猫有八只叫咪咪呢。”酒店老板这么说着，伸脚将那头大花猫踢开，大花猫起身的瞬间，我们一家三口都清楚看到了她后背撑得走了形的图案。
一个大大的“S”。
那一顿饭我莫名没有胃口。
回家路上，三人一直没有作声。
进家门前，父亲长舒一口气：“精得很呢，饿不着了。”
母亲也松了一口气：“在酒店不愁吃的，过得比咱家还好。”
我忘了我是什么反应，大约也想过把她要回来之类的，可是我忘了。
能记得的就只有这些了。
没了。